钟丽思 顽童时代

偶尔发现钟丽思的《顽童时代》有好多她小时候被爸爸打屁股的事情，节选如下。全文阅读请参见：

我从未料到我那军人爸爸会如小学生一般，规规矩矩地在我老师跟前听训。那

姿势那神态，真的有点像乖孩子关宝宝，真的。

爸不知道关宝宝，狠狠盯我一眼，然后请教教导主任。两位老师你看看我，我

看看你，都显得很狼狈，最后还是教导主日清清嗓子提提气，红了睑，告诉那个一

生戎马半身伤的将军说：“关宝宝是敝校一年级丁班的学生，过去与令媛同桌。”

然后，大人们再不吭声。各自点根烟，默坐了对抽……

老师们告辞后，爸爸命令我趴在小板床上，他倒抓鸡毛帚，开始扎扎实实地惩

罚我。平日，因为在大院屡屡做下的劣迹，我早已受惯了他的鞭笞，但远不如这次

来势凶猛：开头那三五记打下来，我还可以循了旧例拼命在心望想着要学少年英雄

刘胡兰；鞭至20上下，即使在心中高喊着卓娅的名字也快要哭出声来了。我赶紧将

枕头咬住，流泪可以，哭喊是万万行不通的。打从开始跟爸练拳，他就说过“哭喊

不能改变任何事实，只会加重惩罚。‘那年头也真是怪得很，我们大院所有的孩子，

都有着几项不成文的信条，什么”英雄流血不流泪“啦什么”挨了爹打朝妈哭是狗

熊“啦，什么”大欺小，癞蝈宝，小斯大，不害怕“等等，等等。

待我默数到30下，心里只觉得一阵恐慌：屁股该不是被打飞了吧？怎么连痛的

感觉也没有了呢？

待爸爸认为他已打够，我已昏迷不醒了。

爸爸打我，从来只许我回答他的问题，而绝不允许我在他的问题之外再为自己

解释什么。他说：“我打你，是因为惩罚你所犯下的结果，而并不需要知道原因―

―如果爸爸早已告诉过你，没有任何原因可以使你得到饶恕的话。”

然而我的爹，他的问题太简单了，我除了回答“是”，便只能对应“不是”。

比如每次我与人打架――我从小笨嘴策舌，几乎从不与人争论――爸必为此惩罚我。

惩罚之前，他必问几个问题：“他是不是你的敌人？爸爸是不是说过你打了别人爸

要打你？你这次是打人了吧？爸爸是不是该说话不算话？”于是，在我别无选择地

“不是”、“是”、“是”、“不是”之后，我只好趴上小床挨屁股。

第二天。我根本不能走路。大院里来了一队三四年级的大伙伴，一路轮流换着，

将我背下盘山道。他们在校门口附近放下我，放了学又从那里将我背回大院。如此

这般过了3 天。

对我的惩罚还远不止于此。3 天后，学校贴出告示，宣布于我“记大过一次”

的处分，还将我从丁班调到丙班。他们告诉我爸，像他女儿这种顽皮的一年级新生，

实属罕见，连老教师也头疼；而我的丁班班主任年方20，若不将我调走，怕会挫伤

她对教育事业的积极性。

丙班班主任也是女的，也教语文。她不老不少，40上下，新班主任对我的印象，

从一开始就不怎么好。

“你并没有违反纪律，完全用不着罚站。为什么偏偏不肯坐下听课呢？”她问

我。我转过脸去看墙：那面靠我左侧的墙上有斑斑点点的水印。有一处的图像，看

似白雪公主与七个小矮人。我不肯告诉新班主任说我的屁股被鸡毛帚打开了花，又

不会撒谎说什么长了个坐板疮。

见我不回答，老师就说：“不回答老师的问题，是很没有礼貌的。你是个记了

大过的学生，争取早日取消处分。”见我仍是不回答，却也不肯坐下，她就说：

“你能自己罚站，说明你已认识到错误，那就站着听吧。”又加上一句，“你靠紧

墙站，不要影响后面同学的视线。”

……………

……………

……………

有一天，新班主任表扬我，说：“看来你对从前的错误有所认识，上课的确是

守纪律了。其实你可以坐下听课了。

我看看老师，没有告诉她我屁股上的痂很硬，坐下会压破流血的。我不吭声，

依然靠墙站着。

过了几天，她又表扬我说：“你单元测验的语文、算术都得了满分，卷面也很

干净。看来的确开始用功学习了。”又温和地加上一句：“坐下听课吧。”

那时屁股上的痂已蜕得差不多，我就坐下听课。我最矮，坐头排。

………

………

乙班班主任也是女老师，教数学。她让我站在门口，干干脆脆地向全班宣布：

“钟丽丝，该校年龄最小操行最坏的一年级小学生。”她鼓励全体同学帮助我成为

好孩子，规定我每天换一个位子坐，谁上课和我说话准放学就要留在办公室等家长

来领回家。然后叫值日生来扶我入座，说我因为调皮，屁股被我爸打烂了。我觉得

乙班班主任说什么都不过分，只是不应该在新同学面前谈到我的屁股问题，就一把

推开值日生，咬紧牙关并了双脚，得意洋洋地跳到老师指定的座位上。

那些年我与亲生父母的关系有点滑稽。我跟母亲之间比较像朋友，谈起话来也

不觉有十分的拘谨。有时逢上太作难或是太好笑的事，就会告诉她，一切战争以外

的问题，都可以跟她讨论。她总是和颜悦色。娓娓地把例子也举了，道理也说了，

总让我口也服心也服。

但跟父亲的关系就不同了。我一辈子都把他当个指挥官，觉得自己是他的兵，

从来都是奉令而行，也没得过什么申辩的机会。平均起来总不过十天一星期的，就